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DEMİRTAS CEYHUN
■
Foto : İsa Çelik
"Sait Faik Ödülünün Aziz Nesin'e verileceğini sa­
nıyordum. Ama yargıcılar kurulunda bulunsaydım 
genç, ünlü ayırdetmez oyumu kendime verirdim "
Bu yıl Sait Faik Hikâye Ödü 
lünü, yarıynaya katılanların en 
genci olan Demirtaj Ceyhun ka­
zandı. Ceyhun, ödül kazanan 
"Çanıasan" adlı kitabından ön­
ce "Sansaryan Hanı" ve " Tan - 
rıgillerden Biri" adlarında iki 
hikâye kitabı daha yayımlamış­
tı. (Derrurtaş Ceyhun'un hayatı 
üzerine daha geni} bilgi için son 
sayfaya bakınız).
Sait Faik ilikliye A r  - 
mağmıı 'ııı kazanacağınız -  
dmı ıınıııllıı ııınydım/ız ? Ka­
za ııdığı ııızı öğrendiğiniz
zııııımı neler düşündünüz?
Bu sorunuzu cevaplamak 
doğrusu hem oldukça kolay, 
hem de oldukça zor. Kazan­
ma umudum olmasa, yarışa 
katılmış bulunmam biraz saç 
malaşmaz mı? Şöyle söyle­
yeyim ; bu yıl yayımlanan ki­
taplar içinde bir "Çamasan"- 
dan.bir "Sultan Kurban" dan , 
bir "Çamur"dan,bir "Veles -  
bit" ten,bir "Gebe" den daha 
iyi hikaye yoktu elbette ben -  
ce. Bu,sorunuzun kolay yanı­
tı. Zor yanıtı ise, yarışmaya 
Aziz Nesin'in katılmış olma -  
sı. Aziz Nesin,bence sanat kül 
tür dünyamızda başlı, başına 
bir olaydır. Bir fenomendir . 
Bu nedenle Aziz Nesin'in ki­
şiliğinin ağır basacağını,ödü­
lün ona verileceğini tahmin 
ediyordum. Düşünebildiğim ,ö 
dülün çok çok Aziz Nesin' le 
bana bölüştürülebileceği idi. 
Yani,beni düşündüren Aziz 
Nesin'in yarışmaya bir tek 
kitapla değil elliyi aşkın ki -  
tapla katılıyor oluşu idi.
Kazandığımı öğrenince 
gerçekten hem çok sevindim- 
çünkü hikayelerim hakkmda- 
ki beğeni ölçülerim bir ku -  
rulca onaylanmıştı-, hem de 
çok şaşırdım -  çünkü yarış -  
malarda hâlâ başka etkenler 
rol oynar sanırdım-.
Geçen yıl da TRT ödü­
lünü kazanmıştınız. Üst üs­
te kazandığınız bu ödülle - 
rin yazına gücünüzü kam­
çılamakta rolü oluyor mu ?
Edebiyatı, daha doğrusu 
hikâyeyi ve romam o kadar 
çok seviyorum k i...  Şöyle 
söyleyeyim ; ister iyi bir hi­
kâye okuyayım, ister iyi bir 
hikâye yazayım, ikisinde de 
aynı hey e cam, aynı gururu , 
aynı zevki duyuyorum.Bir hi­
kâyeyi, bir romam değerlen -
dirmek de bir hikâye bir ro -  
man yazmak kadar bence 
zordur çünkü. Okumak ve de­
ğerlendirmek de bir çeşit ya­
ratmaktır. Örneğin Çehof' un 
bir hikâyesini okurken, veya 
Erdal Öz'ün "Güvercin" adlı 
hikâyesini okurken, "Çama -  
san" ı yazarken ki kadar he -  
yecanlanıyorum, çoğalıyorum. 
Bu nedenle ödüllere gereğin­
den fazla önem vermemek,on 
lardan gücü ötesinde etkenlik 
istememek gerekir derim ... 
Ne ki ödüllerin hiçbir önemi 
yok demek değildir' bu de­
mem. Ödüllerin, yazar üzerin 
de olsun, yayımcılar üzerinde 
olsun bir kamçı değeri oldu­
ğu da mutlaktır. Elbette ka­
zandığım bu ödüller beni de 
kamçılamaktadır. Yani daha 
çok hikâye roman okumamı 
zorunlu kılmaktadır.Daha çok 
hikâye roman okumaksa ,daha 
çok hikâye roman yaşamak 
demektir. Hemen belirteyim, 
"Sait Faik" öyle TRT ile fa­
lanla kıyaslanabilecek ölçüde 
bir kamçı değildir .Bizim ku­
şağın bütün yazarları Sait Fa- 
ik'i amentü belleyerek yetiş­
mişlerdir.
Hikâye yazmaya ne za­
man başladınız? İlk hikâ­
yelerinizle bugünküler ara­
sında büyük bir gelişme gö 
rüyor musunuz ?
Şimdi kesin olarak hatır­
lamıyorum, ilk hikâyemi yaz­
dığımda ya ortaokul son sı­
nıfta,ya da lise bir'deydim... 
Türkçe öğretmenimiz (adı ya 
Ali Bey’di, ya İsmail Bey’di) 
Sait Faik'in"Lüzümsuz Adam" 
mı elinden hiç düşürmezdi... 
Hani, tam beğenmezdi o hikâ­
yeleri ama, tadına da varıyor 
du sayılır. Derste Sait Faik 
okurdu bizlere,eleştirirdi... 
Sait Faik'i öğretmenim tanıt­
tı.Orhan Kemal'i isebenkeş- 
fettim. İlk hikâyelerimi ne za­
man yazdım iyi hatırlayamı -  
yorum ama, ilk yazdıklarım -  
dan bir ikisini hemen sıca -  
ğı sıcağına Yaşar Nabi'yegön 
dermiştim,iyi hatırlıyorum . 
Tabii yayınlamamıştı.
İlk yazdıklarımla şimdiki 
ler arasındaki fark da,elbet­
te korkunç. Hikâye yazabil­
mek için önce hikâyeyi öğren­
mek lâzım. Hikâyeyi öğren­
mek de yıllarını alıyor inşa -  
aın.
Hikâyeleriniz yanında, 
inceleme ve araşlırnıaya- 
zılarınız da var.Hu Tür ça­
lışmalarınızın lıikâyecili -  
ğinize katkısı oluyor mu , 
ne oranda?
Bu soruyla çok karşılaş -  
tim.Bazan gizli,bazan açık 
çok kişi sordu bu soruyu ba ­
na. Neden acaba? Gariptir, 
bütün edebiyatçılarımız, bir 
araya geldiler mi, sabahtan 
akşama sosyoloji,antropolo­
ji „politika tartışırlar, konu -  
şurlar, ama bir edebiyatçının 
da bu konularda araştırma 
yapmasını yazılar yazmasını 
kitaplar hazırlamasını katiy- 
yen hoşgörmezler.
Bence azgelişmiş ülke e -  
debiyatçılarmın vazgeçilemez 
görevlerinden birisi de kendi 
toplumlarıyla ilgili araştır­
ma yapma zorunluluklarıdır . 
Her alanda olduğu gibi, edebi -  
yatçı için de azgelişmiş ülke­
lerde bilgi yetersizliği vardır. 
Hani hâlâ bugün bile doğru 
dürüst bir sosyologumuz yok. 
Daha doğrusu toplumumuzun 
sosyal yapısı üzerine yapıl­
mış şöyle esaslı bir incele­
me yok. Topluiıumuzu, iktisat 
çimiz olsun, politikacımız ol­
sun, edebiyatçımız olsun el 
yordamıyla tanımağa çalışı -  
yor.
Az gelişmiş ülkelerde e- 
debiyatm duygu platformuna 
kolayca kay ması .giderek, me­
lodramların mahur beste in­
celiğinde ve duyarlığında ve -  
rilmesinin edebiyat sanılma­
sı bence azgelişmiş ülkeler -  
deki bu bilgi yetersizliğinin 
eseridir. İşte bu yüzden altı -  
nı çizerek söylüyorum, ede -  
biyatçılarımız aynı zamanda 
toplumlarının sosyologu,ant­
ropologu, psikologu falan ol­
mak zorundadırlar. Araştır -  
ma,inceleme yazılarım,kitap 
larım edebiyatçılığımın dışın­
da kesinlikle düşünülemez... 
Onlar, anladığım az gelişmiş 
ülke edebiyatçılığının vazge -  
çilemez tamamlayıcı parçala^ 
rıdır. Hikâyelerimin, romant- 
mm mesajlarıyla, araştırmar- 
inceleme kitaplarımdaki öne­
rilerim bir zincirin halkaları 
gibidirler,bütünü oluşturur -  
lar.
(Devamı 15. Sayfada)
Hüsamettin Bozok, Mehmet Cemal, Agop Arad, Füreya, Sait Faik Abasıyanık, Ah­
met Hamdi Tanpmar ve Adalet Cimcoz Maya Sanat Galerisi'nde bir arada..
Anılarla
Sait
Faik
İy! dostlarından ressam Agop 
Arad, Sait Faik'le ilgili an ıla­
rını Sanat Dergisi'ne anlattı.Di­
ğer anılar için Orhan Kemal' in 
Doğu Batı, Tarık Buğra'nın İs - 
tanbul, Hançerlioğlu'nun Mavi 
dergilerinde haziran 1945 ' te,  
Yaşar Nabi'nîn Varlık'ta tem - 
muz I954'te çıkan yazıların - 
dan yararlanıldı. OktayAkbal- 
ın anısı ise Şair Dostlarım (1964) 
adlı kitabından alındı.
O K TA Y  A K B A L
Bir bahar giinü Sait Faik 
ve Orhan Veli ile birlikte yap­
tığımız bir Boğaz gezintisini 
hatırlıyorum. O gün Beykoza 
kadar gitmiştik. Vapurumuz 
küçücük bir şeydi. Üçümüz ke­
nar sıralarda oturmuştuk. Bü­
tün Anadolu iskelelerine uğra­
yanını aramış, ona binmiştik . 
Üsküdardan Beykoza kadar 
her iskelede Sait beni sınava 
çekmişti : "Şu iskeleyi anlat­
mak gerekse neresinden baş­
larsın?" Anadoluhisar iske­
lesinin yanında küçük bir kah­
ve vardır. Onun önünde dur­
muştuk. "Haydi, dedi, madem 
ki, hikayecisin, şu kahve­
de ilk gözüne çarpan nedir , 
söyle bakalım?" Baktım üç, 
dört kişi oturmuş, kâğıt oynu­
yor, kahve içiyor, duvarda bir 
takım renkli basma resimler. 
İran Şahının, Atatürkle resmi 
falan. Bu resimleri belirti -  
rim, dedim. Kızdı birden, "U- 
lan, dedi, o kenarda tek başı­
na oturan ihtiyar sakallı var 
ya? İşte asıl hikâye o be ? " 
"Gerçekten denize doğru bir 
küçük ihtiyar oturmuştu. Yal - 
nız, sıkıntılı bir hali vardı... 
Vapuru da değil, denizi de de­
ğil, kahvenin önündeki o pis 
suları seyrediyordu. Sait, yol 
boyunca, hep o ihtiyardan söz 
açtı, durdu. Daha bunun gibi 
irili, ufaklı anılar kafamın 
içinde diriliyor. Ama en unu- 
tamıyacağım anılar, onun yeni
yazdığı hikâyeleri telâşla, se­
vinçle, endişeyle, okuduğu an­
lar. .. Sait'in bir çok hikaye -  
1 erini ilk defa kendi ağzından 
dinlemenin tadını duydum. Bu 
tadı hep saki ayacağım. "Havuz 
Başı"ndan ”Kalinikhta"ya ka­
dar. ..
A G O P  A R A D
Sait Faik,en yakın arka­
daşımdı. İçtiğimiz su ayrı g it­
mezdi. Aslında,başta Sait Faik, 
Orhan Veli, Melih Cevdet, Ok -  
tay Rifat olmak üzere bütün o 
kuşağın şair ve yazarlarıy- 
le arkadaştık. Sait' le gençlik 
yıllarımız birlikte geçti.Onun­
la ilkin BabIâli'de bir yayın -  
evinde tanıştık. "Sarnıç " adlı 
kitabım yayı mİ ataç aktı. Benim
YEİS
desenlerimi görmüş, beğeni -  
yor muş. Kitabının kapağını yap­
mamı istedi. O günden sonra , 
çıkan bütün kitaplarının -  şiir 
kitabı ayrı tutulursa- kapağını 
ben çizdim,dergilerde yayım­
lanan hikayelerini resimledim.
AkşamlarıBeyoğlu'na ç ı -  
kıyor, Balıkpazarı'ndaki Lam -  
bo meyhanesinde toplanıyor - 
duk. Orhan Veli, Sait'e çok ta -  
kılır,onu kızdırırdı. Bunun ü- 
zerine Sait yanımızdan kalkıp 
gider,ama, yarım saat sonra 
öfkesi geçer, yine gelirdi.
Sait'in babasını da tanır -  
dım. Ceviz kütüğü ticareti ya -  
pardı. Bir süre babasına yar -  
dım ettiyse de sürdüremedi. 
Öyle,bir işte karar kılıp çalı­
şacak kişilerden değildi. Tek­
düzen yaşamak onu sıkıyordu. 
Sonra, Hürriyet gazetesinde
röpbrtaj muhabirliği yaptı,çok 
güzel röportajları yayımlan -  
dı. Ama, düzenli hayata karşı 
olduğundan orada da tutuna -  
madı. Aslında, ailesi zengindi, 
Çalışmadan da yaşayabilecek 
durumdaydı.
Kitaplarını hiçbir yayınevi 
kabul etmiyordu. Hikâyeleri , 
"Varlık" ve "Yeditepe" dergi - 
lerinde çıkmaktaydı."Medar- 1  
Maişet Motoru" adlı romanı­
nı kendi parasıyle bastırmıştı 
Kitap, çıkışının ilk haftasın -  
da toplatıldı, sonra serbest bı­
rakıldı.
Sait Faik'in başından iki 
aşk serüveni geçti. İlki bir 
Rum kızıydı. Onu çok kıska - 
nırdı,hatta bizden bile.İkinci­
sini, Güzel Sanatlar Akademi-  
si'nin karşısında,bir gün u- 
zaktan görmüştük. Doğu Ana -  
dolulu öldüğü anlaşılıyordu . 
Oldukça güzeldi. Sait,ille de 
evini bulup kızı annesinden 
isteyelim, diye tutturdu. Kü -  
çük bir kulübede oturuyorlar­
dı. Yoksuldular. "Anneciğim , 
kızınızı istiyoruz",dedik.Ka- 
dın hiç nazlanmadan kabul et­
ti. Nişanlandılar. Sait'in anne -  
si müstakbel gelinini çok sev­
mişti, ama, kendisi geçineme­
di, ayrıldılar.
Hastalığı başladığı sırada 
ben Paris'te bulunuyordum.Si­
roz başlangıcıydı. Tedavi ol -  
mak için gelmişti.'Fakat, ora­
da beş gün kaldıktan sonra Tür­
kiye'ye döndü. O sıralar içki­
yi bırakmıştı.
Fransız Konsolosluğu' nda 
açtığım sergiye gelmiş, kahve 
içip sohbet etmiştik. İki gün
Akşam üstleri geliyor 
Tam insanlar işten çıkarken.
Salkım salkım tramvaylardan
Bir güzel çocuk yüzüyle gülümsüyor
Namussuz,akşam üstleri geliyor.
Neremden yakalıyor ; bilmiyorum 
Ben tam sevmeğe hazırlanırken 
On altı yaşındaki sevgilimi.
Elini elimle tutmak
Yirmi dört saatte bir
Sıcak bir laf dinlemek isterken...
Rezil...Tam o saatlerde geliyor '.
SAİT FAİK
sonra,ilkin Fikret Adil,ardın­
dan Adalet Cimeoz telefon e -  
derek Sait'in hastaneye kaldı­
rıldığını bildirdiler. Bugünkü 
Kent sinemasının yerinde o za­
manlar bir klinik vardı. Ora -  
da yatıyormuş. Hemen gittim . 
Annesi,karşısında oturuyordu. 
Sait ateşler içindeydi. Yüzünü 
öptüm. "Arad'çığım, bu defa 
galiba yolcuyuz” , dedi. Bu onu 
son görüşüm oldu. Ertesi gün 
öldü.
Sait,biraz alıngandı. Hikâ- 
yele rini beğenmeyenlere kı zar­
dı, ama, kin tutmazdı.Onun hay­
ranlarından biriyim. Sabahat­
tin Ali'yle Sait Faik,Türkiye'­
nin en büyük hikayecileridir, 
bence. Büyüklük derken , her 
dönemde geçerli olmayı,okun - 
rtıayı, yeni kalmayı anlıyorum .
T A R IK  B U Ğ R A
Son günlerinden biri imiş. 
Pasaj'da Degüstasyon'un ar -  
kasındaki küçük büfede karşı­
laştık. Bir başkasına sözüm 
vardı ama ısrarına dayana - 
mayıp kalmıştım. Gidip on 
tane marka aldı. "Ne haber 
cimri herif, yoksa fakir mu - 
harrir rolünü bırakıyor mu -• 
sun?" dedim. "Herkese ıs - 
marlamak istiyorum bu gece" 
dedi. Gerçekten öyle de yapı­
yordu: Omuzları kaykık apaş 
namzedlerine, perişan alko - 
İlklere ve sonradan yanımı -  
za gelen bir ahbap gurubu -  
na ısmarladı. Çok geçmeden 
sarhoşluk başlamış, adama-' 
kıllı kalabalıklaşın]ştık. Ku­
lağıma eğilerek, " Ekelim " 
dedi. Bir punduna getirip ek­
tik. Beni Kulis'e götürdü ve 
orada bir aşktan bahsetti. Bu 
tezgâhtar kızın veya ressam 
haramın hikâyesine benzemi - 
yordu. Sait'in aslâ çekemi -  
yeceği derdin dik âlâsı idi . 
"Bunun için mi içiyorsun" de­
dim. "Evet" dedi. Sonra bir
İlk yazısı “ Uçurtmalar” 
Milliyet ’te yayınlanmıştı
Sait Faik 'in basılan ilk yazısı 9 aralık 1929 'da M il­
liyet Gazetesi'rıde çıkmıştır ve " Uçurtmar" adını 
taşır. Yaşa/ Nabi Nayır "Benden iki yaş büyük -  
tü ama ilk yazısını 1929'da Milliyet'te benbastır- 
mıştım. Demek ki 25 yıllık bir hukukumuz oldu "  
diyor. Yazıyı aynen veriyoruz;
Rüzgâr çıktı. Bir çocuk 
başı gibi oynak, afacan bir 
rüzgâr. Etrafında güneş ka­
dar temiz, ay kadar donuk 
bir sessizlik var.
Emir-Sultan'dabir tek, 
Yeşil'de bir sürü, Pınar - 
başında yüzlerce ipleri gö- 
rünmiyen uçurtmalar...
Ovada Nilüfer ve taş 
köprüler. Gök,kırık, titrek 
bulutlar içinde.
Hey,uzak,beyaz bulut­
lar gibi titrek, kırık göğüs­
lü Bursa çocuğu I Rüzgâr 
çıktı;başım gibi oynak,afa­
can bir rüzgâr. Uçurtmanı 
çıkar. Uçurmanın tam vak­
tidir.
Gök bahtiyar , rüzgâr, 
kıskanç,güneş hasretle do­
lu; uçurtmalar birer çocuk 
ruhudur.
Ben bir kuş olsaydım .' 
Yükseklerde uçan bir kuş. 
Kanatlarım germiş,gölge -  
sinin düştüğü yerden biha -  
ber bir kuş.Uçurtmaları ga­
galar mıydım ?
Ben bir kuş olsaydım1! 
Ufacık bir kuş.uçurtmala-  
rı acaba nerden seyreder­
dim ?Çınarm üstünden mi ? 
Yoksa yakarlardan atma - 
çalardan korkmıyarak daha
yukarlardan, uçurtmaların 
üstünden mi ?
Ben bir kuş olsaydım , 
kınnapların sarkmış, gev­
şemiş münhanisinden deni - 
ze âtılmış kaypak taşlar gi­
bi seker;uçurtma sahiple­
rinin sedef düğmeleri çö -  
zülmüş göğsüne girer, ora­
dan ot,terö, ceviz,böğürt - 
len, findik yaprakları kokan 
yerden başımı çıkarır ,u -  
çurtmaları oradan seyre - 
derdim.
Rüzgâr kınnapları ger­
di. Rüzgâr kalemleri kırdı. 
Rüzgâr, kâğıtları yırttı, te -  
raZileri bozdu , kuyruk -  
lan  savurdu. Taş köprülter 
gürültüsüz yıkıldı, Nilüfer 
eridi.
Şimdi döndüğüm yolun 
ağaçlarında ipler sarkıyor, 
kırık altıköşelerin kalem - 
leri sallanıyor, mor kâ -  
ğıt parçaları uçuyordu.
Bir aralıktan çocuk göl­
geleri yağmaya koşarlar -  
ken, benim yolum da akşam 
alacası içinde ipi kesilmiş 
mor bir uçurtma gibi,bük -  
lüm büklüm kıvranarak u -  
zaklara,uzaklara.. .sessiz 
bahçeliklere doğru düşü - 
yordu...
hanım geldi. Beraber otur­
duk. Bunun sevgili'nin arka -  
daşı olduğu anlaşılıyordu. Ko­
nuştular ve Sait'imizin neye 
mahkûm olduğu ortaya çıktı 
İçim sızlamış, ağlamaklı ol­
muştum. "Ben gidiyorum" de­
dim. Anladı ve "Defol git" de­
di. Önce karikatürist Ali U1 -  
vi'ye, sonra da kapıya toslan 
dım. Koşup geldi ve böyle za­
manlardaki o suçlu gülüşiyle, 
"Ulan bozkır ayısı, sen evve - 
lâ böyle kibar yerlerde yürü - 
meşini öğren. " dedi.
Kırk yedi yaşında öldü, ^a- 
kat bunda üzülecek bir *ey 
yok: Kimse dünyaya kazık ka­
kacak değil. Gogol kırk bir 
yaşında ölmüştü. Otuzu bul -  
mıyan Gogol'dan meşhurları , 
var. Dert başka: Sanatınüze-  
rine hırslariyle, kalleşlikle­
riyle, dedikodularıyle ve t)ü - 
tün bu çirkinlikleri doğuran 
kabiliyetsizlikleriyle üşüşen 
ve eleştirmeci denilen iki a - 
yaklı, yere dik basan parazit­
lerin arasından artık adam -  
lar çıkmıya başlasa da üzün -  
tümüz sadece bir insan ölü­
müne inhisar etse. Bir düzi­
ne kitap, hem de tâbilerinke- 
fen soyuculara benzediği bir 
devirde. Dile kolay bu. Sait 
Faik mümkün olan kahra - 
manlığı yaptı da gitti. Bun­
dan sonra olsa olsa bir Sait 
Faik katlinden bahsedilebilir. 
Kalemlerini kana bulamak 
istemiyen mesullerin on iki -  
şer liraya kıymalarım dili - 
yoruz.
O R H A N
H A N Ç E R L İO Ğ L U
Ölümünden sonra bir ga -  
zetede, onun Fransa'ya gider­
ken pasaportuna "işsiz" kaydı 
konulduğu yazılmıştı. Gerçek­
te bu olay şöyle olmuştur.
O zaman Emniyet 3. Şube
Sait Faik, annesi Makbule Abasıyanık ile. Sağda Burgaz Adası 'nda 
lik cüzdanları, pasaportları ve bazı kitaplarının ilk baskıları.
bugün müze olan evinde Sait Faik 'in kim-
Sait Faik, Burgaz 'daki evlerinde annesi ve babası ile. Ev 
nık Müzesi haline getirilm iştir.
1964 yılında Darüşşafaka tarafından Sait Faik Abasıya-
Müdürüydüm... İnzibat Ko -  
misyonu toplantısında bulun -  
duğum bir gün kapı polisi içe­
ri girerek, birinin beni gör­
mek için direndiğini söyledi. 
¡Dışarı çıktım, Sait'le karşı - 
laştım. Pasaport işlemini yap­
tırırken memurların kendisi - 
ne işini sorduklarım, muhar­
rir olduğunu söylediği halde 
bu sözüne inanmıyarak bunu 
ispat edecek bir belge iste -  
diklerini anlattı. Çok kızgın­
dı. Kendisini, Şube Müdürü
Muzaffer Erman'ın odasına
götürdüm, arkadaşımMuzaf - 
fer'le tanıştırdım, Muzaffer, 
onu tanımaktan büyük şeref 
duyduğunu söyledi, gereken 
işlemin yapılması için hemen 
emir verdi. Hatta, "Sait'e de 
muharrir denmezse, kime de • 
nir" diye şakalaştık.. .Sait' in 
pasaportuna da, o gazetede 
bildirildiği gibi "işsiz" değil, 
"muharrir" yazıldı.
O R H A N  K E M A L
Dostluğumuzun öyle on be% 
yirmi yıllık geçmişi olmamak­
la beraber, diyebilirim ki za­
man zaman canciğerdik. Z a ­
man zaman, çünkü belli olmaz­
dı. Takışıverir, birbirimizi kı 
yasıya iğneler,günler, hafta­
larca konuşmazdık. Yolumu 
değiştirdiğim, aynı işi onun 
yaptığı da olurdu.
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Böyle günlerden bir gün , 
Parmakkapı’da yüzyüze geli -  
verdik. Bu o kadar âni oluver 
mişti ki, ne benim, ne de onun 
yolumuzu değiştirivermemize 
vakit kalmamıştı.
Durduk. Çaresiz :
"Merhaba" dedim.
Gülümsedi :
"Merhaba."
"Nasıl siniz ?"
Bir kahkaha attı :
"Teşekkür ederim efen­
dim. Siz nasılsınız?
Sonra koluma girdi :
"Bok i Nasıl sinizmiş . . .  
Bu ne kibarlık ulan ?"
"Bundan sonra küfürlü ko­
nuşmaca yok demedin mi?"
"Ne zaman?"
"Mücap'lardaki kavga sı­
rasında. "
Düşündü, hatırlıyamadı.
"Demek bundan sonra.. . "
"Divan efendisi üslûbuyla, 
konuşacağız ! "
Tünele kadar tek kelime 
konuşmadan yürüdük.Dönüşde 
aynı sükûtilik içinde geçebilir 
di.
"Sait be" dedim.
"Hı ?"
"Mütarekeyi bozalım mı?"
Meğer aynı teklifi o yap­
mayı düşünüyormuş.
"Hay Allah razı olsun, de­
di. Birader şu küfür de olma­
sa. . . "
Y A Ş A R  N A B İ 
N A Y IR
Varlık Yayınları arasında, 
çıkan ilk kitabı olan "Lüzum­
suz Adam"ı daha önce yüz l i ­
raya Rakım Çalapala'ya sat­
mıştı. Kitabın adı "Kestaneci 
Dostum" olacaktı. Fakat a ra ­
dan bir seneden fazla zaman 
geçtiği halde kitap basılma -  
mıştı. Sait bir gün bana geldi. 
O sıralarda kitap çıkarmıya da 
ha yeni başlamıştım. Şu yüz li­
rayı Çalapala'ya ver de kitabı 
sen bas, dedi. Olur, dedim . 
Yalnız "Kestaneci Dostum" hi­
kayesi için başından geçen bir 
vakayı anlatmıştı. Orada bir 
memur, kestaneci cocuğun man­
galım bir tekmede devirir. Hi­
kâye bir dergide basıldıktan 
sonra bir gün Sait'in karakola 
çağırmışlar. Çocuğun manga­
lını deviren memurun kim ol­
duğunu sormuşlar. Şaşırmış. 
"Canım, aslı yok, hikâyedir o. " 
demiş ama dinletememiş. Bu 
yazılı bir ihbardır, ille kaba -  
hatlı memurun adını, söyliye- 
ceksin diye tutturmuşlar. Son­
ra ne olmuş, bilmiyorum ama,
malûm ya, daha tek parfi dev­
rindeyiz. Ne olur ne olmaz, 
şimdilik o hikâyeyi kitaba koy­
mayalım dedim. Tabif o yüz­
den esere yeni bir ad bul -  
mak icabetti. "Lüzumsuz A -  
dam" hikayesini de yeni yazr- 
mıştı. Kitaptan önce Varlık'ta 
çıkacaktı. O hikayeye de bir 
ad bulamamıştı. Vaktiyle Sa­
bahattin Ali, "Lüzumsuz A -  
dam” adiyle bir roman yaz - 
mayı tasarlamış, yazama- 
mıştı. Çok hoşuma giden bu ad 
aklıma geldi. Sait'in hikâye­
sine de son derece uyuyordu . 
Gel "Lüzumsuz Adam" diye­
lim şu hikâyenin adına dedim . 
Kabul etti. Kitabın adı için de 
"Ne istersen yap" diye bırak­
tı gitti. Sonradan bu ad de­
ğiştirme hâdisesini hayli de­
ğişik bir şekilde anlatmıştı bir 
yazısmda. Meselâ buvaka"Lü- 
zumsuz Adam" kitabına ait ol­
duğu halde "Mahalle Kahvesi" 
nin basılışında geçmiş gibi an­
latmış, ismin değişmesine ra­
zı olduğu halde gûya haberi ol­
madan yapılmış gibi göster­
mişti. Uğradığı haksızlıkları 
zaten yazılarında böyle müba­
lâğalı ve değişik şekillerde ak 
settirmek âdetiydi. O küçük 
hâdiseyi de zihninde büyütmüş 
düşündükçe hırsı artmış, hi -  
kây el e şt ir mi şti.
ölUmU UstUne yazılan şiirler
AĞIT
Ölmüş Sait
Deniz mavisinden erken 
Bunca sevgiden sonra 
Ölmüş annesini öperken.
Ölmüş,eli ayağı uzak 
Camların üstü buğu.
Ölmüş,çocuklar izin
vermeden
Yüzünde sarışın çocukluğu
Yıldızlar gitmez,gün
doğmaz,
Ölmüş,korkunç uykusu
yerde,
Ölmüş hayal meyal 
Üşür balıklar hikâyelerde
Ölmüş,
Ağaç bir,gölgesi ik i.
Ama neden ölmüş,
Ölmek yaşamaktan iymi k i.
FAZIL Hl)SNÜ DAÖLARCA
ANLAMAK
Kompozisyon yazıyordu sınıf, 
Başlık : Anlamak.
Anlamak uzakken yakın 
Kurumuş topraklara,anlamak, 
Bqşalışı sağnağın.
Anlamak görmekti süregelen 
gizliyi.
Doğdu Adapazarı'nda görmiye 
1907.
insan ilk girdiği koskoca bir 
sarayda
Nasıl şaşırır birden 
Anlamak şaşırmaktır,darken 
geniş
Bursa lisesini bitirdi,İstanbul 
Fransaya gidiş  ^dönüş.
Anlamak açılışı kapının 
Dilsiz ve karanlık konakta 
Anlamak hikâyelerinde
İstanbul
Uzun, kısa.
Derken durdu, 1954 
El leri, keşi İmiş.
Anlamak birden durmaktır ; 
Gökyüzü daha geniş...
Başın öne düşmesi,
Anlamak boyun eğiş.
BEHÇET NECATİG İL
Atatürk’ten sonra,Mark Twain 
Derneği’ne üye olan ilk Türk’tü
Dünyaca ün almış Mark 
Twain derneğinin fahri üyeli 
ğini aldığını duyunca, bu iş 
için Sait'in ne diyeceğini öğ - 
renmek için aradım. Ogün öğ-' 
leden sonra İstiklal caddesin­
deki kaldırımdan gittim gel -  
dim. Sonra Kadıköy iskelesi­
ne uğradım, orada da yoktu. 
Sait anacığı ile birlikte Bur -  
gaz adasında oturur , bindim 
vapura ikinci gün oraya git -  
tim. Anası Sait'in aynı gün İs -  
tanbul'a indiğini söyledi.İstan­
bul'da, tarif ettiğim kaldırım -  
da, ona rastladım. Gene dalgın, 
sinirliydi. Yüzündendüşen bin 
parça olur derler ya, öyleydi .
"Merhaba" dedim.
"Merhaba, eyvallah" dedi.
"Ne var,ne yok?" dedim.
"İyilik" dedi.
"Mark Twain...  " dedim.
"Aldırma" dedi.
"Bak” dedim,"Sait, b ili­
yorsun ki ben röportaj yapa -  
rım. "
"Sonra ?" dedi.
"Söyle" dedim.
Ben sual sormadan o baş­
ladı :
"Bana, Mark Twain cemi -  
yeti fahri üyeliği verildi,dün -  
ya edebiyatına ettiğim hizmet­
ten ötürü. Birçokları gibi ben 
de şaşırdım. Dünya edebiyatına 
hizmet filan etmediğimi söy -  
lemiye ne hacet. Bu,üyelik ve­
rilebilmesi için uydurulmuş
1953 yılında, Birleşik Amerika'­
daki Uluslararası Mark Twain 
Derneği, Modern edebiyata hiz­
metlerinden dolayı Sait Faik'i 
şeref üyeliğine seçmişti. Yaşar 
Kemal, Cumhuriyet gazetesi - 
nin röportaj muhabiriydi. Sait 
Faik'le yaptığı röportaj mart 
1953'te çıktı.
nazik bir sebeptir sanırım. " 
Ben aldım,dedim ki : 
"Senden önce,bu cemiye - 
tin ilk üyesi Atatürk'müş.. ."
"Biliyorum. Beni sevindi -  
ren de işte bu.Atatürk'ten son­
ra, benim üye olmam , benim 
için ne büyük bir şereftir. Bir 
milletin yetiştirdiği en büyük 
çocuğu ile, o milletin kendi ha­
linde bir küçük hikayecisinin 
Amerika'da bir cemiyette bu -  
luşmaları küçük hikayeci için 
ne bulunmaz şerefli bir fırsat­
tır. Demokrasi de zaten böyle 
olur. Eğer bu üyelikten mem -  
nunsam.bu yüzdendir." 
"Politika... " dedim. 
Sözümü ağzımda kodu: 
"Karışmam."
"Peki, seni bu cemiyete ne 
sebepten, hangi eserin için aza 
seçtiler?”
"En büyük devlet adamla -  
rının.başkanların ve başba -  
kanların fahri veya aslı üye 
oldukları bir cemiyete beni de
seçmenin aslı nedir diye dü -  
şündüm, şunu buldum : Demek 
ki şimdiden sonra dünya ça -  
pında bir hikayeciyi anmak için 
kurulmuş bir cemiyete dünya­
nın dört bucağından kendi ha -  
linde hikayeciler de seçilecek.
"Türk hikayecilerini tem­
sil ettiğim anlamına alınma -  
sın sakın. Her hikaye yazan ve 
yayan Türk hikayecisi kendi 
şahsında bir dilin hikayecili­
ğini yaptığına göre , şahsıma 
Mark Twain cemiyetinin gös -  
terdiği ilgi ve sevgi daha çok 
Türk hikayeciliğinedir gibi ge­
liyor bana. Ben de bu ilgi ve 
sevgiyi bütün değerli hika -  
yeci arkadaşlarımla paylaşı -  
rım. Kabul ederlerse.
"Kendini bütün dünyaya ta­
nıtmış, sevdirmiş.bir halk ço­
cuğu olan hikayeci Mark Twain'i 
ananların içine Türk dilinin bir 
hikaye yazarını almayı düşü -  
nenlere de teşekkür ederim."
"Mark Twain için ne der -  
sin?" 1
"Sen de amma sual so -  
rarsın ha. Ne derim .' Mark 
Twain alay edermiş, güldü -  
rürmüş,kepaze edermiş, ce - 
miyetteki sahte vakarları .pet­
rol kırallarını, pamuk prenses­
lerini, demir beylerini , çelik 
efendilerini sağlığında. Ölü - 
münden sonra da bir Türk hi - 
kayecisi ile şakalaşmasın mı? 
Eyvallah Mark Twain.'"
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de yürürken karşılaşırdım.
Bir ortadan yitip, bir or­
taya çıkışı nedendi ? Benim 
yorumum şudur:Kalabalık i -  
çinde olmaktan sıkılır, arka­
daşlarından, onların çekişme­
lerinden. dedikodularından bu­
nalır ya da bir sevinin her za­
manki düşkırıklığma uğrar , 
bunların hiçbiri olmamışsa 
kendine bir kaçış nedeni uy­
durup, kızgınlıkla, kırgınlıkla 
kaçar, evine kapanır, anasının 
özenine sığınırdı. Sait'in bu 
kaçışı bence, uzun deniz yol -  
euluğundan sonra bir geminin 
bir limanda kızağa çekilip ka­
lafat edilmesi gibi birşeydi. 
Sait de kalabalığın dalgaların­
da çalkalanmaktan yorulmuş 
olarak, bezginlikle, yorgunluk­
la, sığınacak bir liman saydı­
ğı evine kapanırdı. Küskünlük 
dönemi çok sürmezdi. Bu kez 
daha büyük bir özlemle insan­
lara, kalabalığa koşar, özle­
mini çektiklerine kavuşmanın 
sevinciyle, kalabalığın dalga - 
lannda kendini çalkantıya bı­
rakırdı.
Bir insanlardan kaçış, bir 
özlemle insanlara koşuş; bu 
hep böyle sürerdi. Yine bir yo­
rum ; Balansının çiçekten çi­
çeğe dolaşıp balının özünü top 
laması, sonra kovana kapanıp 
bal yapması neyse, Sait'in yap­
tığı da buydu. Yaşar hikayele­
rini toplar, evine kapanıp ya­
zardı.
Sait cimri olarak bilinir, 
öyledir de... Ama onun çok 
eliaçık davrandığı arkadaşla­
rı da olmuştur. Bana öyle ge­
lirdi ki, bir işi olmadığı, para 
kazanamadığı, ana parasıyla 
yaşadığı için, hazır para yiyen 
bir kişi gülünçlüğüne düşme­
mek, alay edilmemek için e li-  
sıkı davranır, öyle görünmeye 
çalışırdı.
Bir gece Nektar adlı mey­
hanede içmiştik. Sait işmar - 
iamıştı. Ordan çıktık, İstiklâl 
caddesinde giderken Sait,
-Şurda bira içelim, dedi .
Orman birahanesine g ir­
dik. Orda Ertuğrul Şevket' i 
gördük. Bir zamanların ünlü 
gazetecisi Ertuğrul Şevket , 
belki sarhoşluğunun etkisiyle, 
hiç anlayamadığım bir neden­
le bana ağır saldırıya geçti. 
"Sen yazar mısın ? Sen de 
kendini yazar mı sanıyorsun? 
İki fıkra yazdım diye adam 
mı oldun?" gibilerden sözler­
le bağırıyordu. Oysa onu böy­
le saldırtacak hiçbir kışkırtı­
cı davranışta da bulunmamış­
tım.Onunla aramızda hiçbir 
çatışma geçmediği için şaşır­
mış, bozulmuştum. Üstelik o 
türlü suçlamalar karşısınday- 
dım ki, "Yok canım, yanılıyor­
sun, ben iyi yazarım.' "diye de 
kendimi savunamıyordum. Sa-
Aziz Nesin Sait Faik'i anlatıyor
Büyüklüğünü bize 
duyurmayan yazar
Sait Faik 'in Burgaz adasında annesiyle beraber oturup hikayelerim yazdığı evinin 
dıştan görünüşü. Ev, 1964'te müze haline getirilmiştir.
Aydabir dergisinin 1954 
haziran sayısında "Büyük Hi­
kayeci Çocuk Sait Faik” baş­
lıklı bir yazı var. Yazının so­
nunda, yazarının adım okuyo- 
ruz:Ateş-Sin. Bu ad,şimdi bir­
çoğunu ansıyamadığım benim 
ikiyüzü aşkın takmaadlarım- 
dan biridir. İlk oğlumun küçük 
adıyla, soyadımızın son hece­
sini birleştirip kendime Ateş­
sin diye bir takmaad uydur­
muşum. Çünkü o dönemde, hiç­
bir dergide, gazetede kendi 
adımla yazı yazdırmadıkla - 
rmdan , takmaadlarla yazıyor, 
o takmaadın benim olduğu an­
laşılınca kendime bir başka 
takmaad uyduruyordum.
Aydabir'deki "Çocuk Sait 
Faik" başlıklı yazımın sonu 
şöyle: " yanıbaşımızdaykenbü­
yüklüğünü bize duyurmadan 
göçüp gitti. "
Aradan geçen ondokuzyıl­
da pekçok sanatçı arkadaşı­
mızı yitirdik, hepsi de öyle bü­
yüklüklerini bize duyurmadan 
göçüp gittiler.
Aydabir dergisinin sahibi 
Yusuf Ziya Ortaç, o gün ma - 
sasındaydı. Ben de karşısına 
oturmuş, Sait için yazdığım ya 
zıyı ona okuyordum. Yazımın 
bir yerinde, Sait’in bana söy­
lemiş olduğu şu söz geçiyor­
du :
"Kırk yaşımdan sonra an­
nemden para almak bana çok 
ağır geliyor. "
İşte bu cümleyi okurken 
boğazıma bir düğüm tıkanmış, 
sesim titremiş, gözlerim dol­
muştu. Yazıyı, Yusuf Ziya Or­
taç'ın masasına bırakıp,
-Okuyamayacağım, demiş­
tim.
Bir yazarı anlatan anı ya­
zılarının, o yazarın lehinde 
yada aleyhinde olması, eser­
lerinin değerini ne arttırır,ne 
eksiltir. Ama bu anılar,o ya­
zarın eserlerini daha iyi an­
lamamıza, daha doğru yorum - 
lamamıza yardım eder. Bunun 
için yazarların yaşamlarını da 
bilmemiz gerekir.
. Sait Faik'le nerede, ne za­
man tanıştığımızı ansıyamıyo- 
rum.Ama onun hikâyelerini 
bana , 1939 yılında Muratlı' da 
teğmenliğimde, oranın ilkokul 
öğretmeni Çetin tanıtmıştı . 
Çetin, o günlerde Sait Faik'i di­
linden düşürmüyordu. Çetin'in 
salık vermesiyle okuduğumsa 
it Faik'in hikayeleri bana kek­
remsi, buruksu gelmişti. Üs­
telik dili de,dilbilim kuralla­
rına göre yanlışlarla doluydu. 
Dili çetrefil değildi, ama sav­
ruktu, baştansavmaydı.Altı yıl 
sonra Sait'le arkadaş olunca 
anladım; hikâyelerinin dili gi­
bi, yaşamında da özen- düzen 
yoktu.Sabahleyin evinden ç ı­
kınca Sait, o günü nasıl geçi -  
receğini önceden hiç düşün­
mez; ama zamanı bütün ayrın­
tılarıyla yaşar. Sait Faik ' in 
günleri gibi başlayan hikâye - 
lerinin de nasıl gelişeceği, na­
sıl biteceği önceden kestirile­
mez, ama o hikâyeler en uçuk 
ayrıntıları bize duyurur. Bel­
ki de buyüzden, onun hikâyele­
rinin bir başkalığı, değişik 
bir tadı, çekiciliği vardı.
1944 sonlarıyla 1945 yılın­
da ben Tan gazetesinde fıkra 
yazarıyken Sait'le arkadaştık. 
On-onbeş gün, kimileyin daha 
da uzun süre , sıksık Sait '1e 
birlikte olurduk. Birdenbire 
yiter, ortalarda görünmezdi. 
B ir hafta, on gün sonra yeni -  
den çıkardı ortalığa. Ya Tan 
gazetesine gelirdi, ya da bir 
gece onu Beyoğlu Balıkpaza - 
rı'ndaki Cumhuriyet meyha­
nesinde bulurdum, ya geceya- 
rısından sonra Nisuaz pasta­
nesinde görürdüm, ya da İstik­
lâl caddesinde elleri cebin-
it, Ertuğrul Şevket'e karşı be­
ni çok sıkı bir şavunuya geçti. 
Beni savunurken, Ertuğrul Şev- 
ket'in saldırısından hiç de a -  
şağı değildi. Bir bozgun hava­
sında Orman Birahanesinden 
çıktım.
Bu olaydan birkaç ay son­
ra, Sait, Cumhuriyet meyhane­
sinde ağır bir saldırıya uğra­
dı. Masada dört kişiydik:Beh- 
çet, Kel Fehmi, Sait, ben. . Şa - 
rap içiyorduk. Behçet'le Feh­
mi, Sait'in hikâyelerini eleş - 
tirmeye başladılar eleştirile­
ri öyle ağırlaştı ki, gitgide 
yergiye, saldırıya döndü. Sait, 
Orman birahanesinde benim 
başıma gelene uğramıştı.Ben 
de Sait'i savunuyordum, ama 
onun beni savunduğu gib i, o 
güçle , ben onu savunamıyor -  
dum.Çünkü Kel Fehmi yleBeh -  
çet, birer solcu olarak,bir kabi­
liyet saydıkları Sait Faike nasıl 
hikaye yazması gerektiğini öğ­
retmeye çalışıyorlardı. Bunu 
da Sait'in yazdıklarını,küçüm- 
seyerek, Sait'i aşağılayarak 
yapıyorlardı. Bu durumlar sa- 
natçılarınbaşına her zaman,her 
yerde gelmiştir; Picasso ' ya , 
nasıl resim yapması gerekti -  
ğini öğretmeye yeltenen poli -  
tikacılar g ib i... Sait'in beni 
savunduğu güçte, ben onu sa -  
vunamıyordum; çünkü bu iki 
kişi, sanki bir örgütün yetkili­
siymişler gibi, bir otoritenin 
sözcüsüymüşler gibi, ikimizin 
de bilmediğimiz pekçok şey -  
leri biliyorlarmış gibi konu­
şuyorlardı. Neydi bildikleri ? 
Yalan yanlış kulaktan öğrenip, 
boyuna döne döne tekrarladık­
ları dar bir terminoloji kalı­
bındaki kırkı, elliyi geçmeyen 
terim ...
Sait soldan gelen hiçbir e- 
leştiriye karşı kendini savun­
mamıştır. Üstelik, zamanında­
ki sol basında yer almış, hi -  
kâye istenen her sol dergiye 
yazmıştır.
Birgün içlenerek, duygula­
narak şöylediği "Kırk yaşım - 
dan sonra annemden para a l­
mak bana çok ağır geliyor" 
sözü, bana öyle dokunmuştu ki, 
ne olursa olsun, çalıştığım 
Tan gazetesinde ona bir iş bul­
maya karar verdim. Sait bu 
sözü bana, bir kış akşamı, Ka- 
raköy'den Tophane'ye doğru 
giderken söylemişti. Sait , o 
cadde üzerindeki bir ciğerci 
dükkanına gider, dükkânının ki­
rasını alırdı. Demek annesi, 
sahibi olduğu kimi yerlerin 
kirasını Sait'e bırakmıştı. Ben 
dışarda bekledim, Sait dükkana 
girdi. Neden sonra dönünce, ni­
çin geç kaldığını sordum.
-Yahiı, üç ay sonraki k i­
rayı alıyorum adamdan, ko -  
lay mı? dedi.
Üç ay sonra ödenecek ki -
Sait Faik 'in çalışma odası ve masası. ..
rayı almıştı ordan. Aldığı ay­
lık kira altı liraydı.
Fıkra yazarı olduğum 
Tan gazetesinin iki sahibin -  
den biri olan Halil Lütfi Dör -  
düncü'ye, Sait Faik'i gazete­
ye alması için rica ettim. Ha­
lil Lütfi, gazetede Sait ' in 
bir ay stajyer olarak para al­
madan çalışmasını, bu dene - 
me sonunda beğenilirse mu­
habir kadrosuna geçirilebile - 
ceğini söyledi. Sait, gazete - 
nin muhabirler salonunda , 
beni bekliyordu. Haberi ver - 
dim. çocuk gibi sevindi. He - 
men o gün çalışmaya başladı. 
Gazetenin Beyoğlu muhabi -  
ri olmuştu. Ayrıca, gazete­
nin sekreteri her sabah iş def­
terine muhabirlerin o gün ya - 
pacakları görevleri de yazar, 
muhabirleri o görevlere gön -  
derirdi. Kırk yaşındaki Sait 
Faik, hikayeciliğinin doru - 
ğuna erişmişken, bir gazete­
de stajyer muhabir olmuştu , 
başarırsa kadroya geçecek - 
ti. Hayır, başaramadı.
Halil Lütfi, çok kişiyi,pa­
ra vermeden stajyer diye g a ­
zetesinde bir ya da iki ay ça - 
lıştırıp sonra işe almamış -  
tır. Sait Faik'e de böyle yap -  
tığını sananlar vardır. Hayır, 
böyle olmadı. Sait Faik, gem 
çekten gazeteciliği başarama­
dı. Bu yüzden Halil Lütfi 'yi 
kınayanlar çok olmuştur. Kos­
koca Sait Faik, muhabirlik 
yapamaz olur mu, bir' gazete 
haberi yazamaz mı hiç, diye 
şaşanlar çoktur. Ama böyle 
düşünenler, kendileri bir ga- 
tenin sahibi olsalardı, Sait 
Faik'i muhabir olarak gazete­
lerinde çalıştırmazlardı. Çün­
kü gazete haberi yazmak bir 
kalıp iştir, görenek ustalı - 
gına dayanan bir iştir. Sait, 
gazete haberi için gerekli bü- 
tün-bilgileri topluyor, ama 
bunları bir gazete haberi bi - 
çimine sokamıyordu bir türlü. 
Yapmak istemiyor değil, ger­
çekten yapamıyordu. Yazıp 
sekretere verdiği haberler ga­
zetede yer almıyor, Sait de 
buna çok üzülüyor, hırçınla -  
şıyordu. Çünkü yazdığı ha - 
berler gazeteye ne denli çok 
girerse kadroya alınması ih- 
tima'i de o denli artardı. Yaz­
dığı haberleri, gazeteye gir- 
mesi için düzelttiğim çok ol -  
muştur. Ama Sait'in bu yüz­
den bana çok kızdığını, ancak 
yıllar sonra, bu duygusunu 
açıkladığı zaman anlayacak -  
tim.
Tan gazetesinde çalışma­
ya başlayalı bir ayı geçmiş, 
ama kadroya alınmamıştı. Bu 
durumda çekip gitmesi gere­
kiyordu. Sait'in röportaj y a ­
zabileceğini düşündüm. Ha -  
lil Lütfi'ye bunu önerdim. Pa­
ra vermeyeceğine göre, Ha­
lil Lütfi için bunun hiçbir 
zararı yoktu. Sait bir ay da 
gazeteye parasız röportaj ya­
pacaktı. Yaptı. Ama röportaj­
larım gazeteye koymadılar .. 
Yazık ettiler. Çok güzel 
röportajlardı. Ama, o günkü 
alışılmış röportaj biçimine, 
tekniğine uymuyordu. (Sait 
sonradan Yedigün dergisi için, 
kendi istediği biçimde özgün 
röportajlar yaptı. Çok başa -  
rılı oldu.) Sait'in, gazetenin 
kadrosuna girmesini öyle is -  
ti yordum ki, ona yardım ede­
bilmek için, birlikte röportaj­
lar yapmayı düşündüm. Konu­
ları birlikte bulup, birlikte 
çalışacaktık, ama o kendisi ya­
zacak, kendi adıyla yayınla -  
nacaktı. Tan gazetesi için iş­
çi konuları ilginçti. Sait ' le 
fabrikaları dolaşıyorduk.Bir- 
gün Yedikule'de bir deri fab - 
rikasma gittik. İçeri girer 
girmez çok pis bir kokuyla 
karşılaştık. Deri işçileri,çıp­
lak ayaklarıyla kalçaları -  
na kadar pis kokan yoğun sı -  
vıların içine girmişler, çalı­
şıyorlardı. Bu kötü kokulu 
yerden burnumuzu tıkaya - 
rak geçtik, fabrika sahibi — 
nin odasına alındık. Burası öy­
le iyi döşenmişti ki, işçile ­
rin içinde çalıştıkları yerle 
büyük bir karşıtlık gösteri - 
yordu, Fabrikanın sahibi, ka­
rikatürlerdeki patron tipinde, 
şişman, dolma gibi parmak­
larında altın yüzükler olan bir 
adamdı. Bu şişman, iriyarı 
adamın, kız çocuğununki gibi, 
incecik bir sesi vardı. Koca 
adamdan konuşurken o ince -  
cik sesin çıkması insana gü-‘ 
lünç geliyordu. Patron bize 
kahve ısmarlamıştı. Sait.
-Beyfendi, dedi, çalıştıkla­
rı yer öyle pis ki, bu işçiler 
burda hasta olmazlar mı?
Patron,
-Olmazlar,dedi, hiç öyle 
bir tehlike yoktur.Birinci Dün­
ya Savaşı sırasında ben. ço­
cuktum, babam bakardı o za -  
man işlere. İstanbul vebadan 
kırıldı,ama bizim fabrikada 
tek hastalık olmadı.
Sait,
-Neden?diye sordu.
Adam,
-Çünkü,dedi,bizim burda 
mikrop yaşayamaz.
Çok ciddi olarak böyle söy­
ledikten sonra,o incecik se - 
siyle, bir çürük bez yırtılır g i­
bi kahkahalarla gülmeye baş­
ladı. Sait, iki eliyle birden yü­
zünü kapayıp,
-Mikrop bile yaşamayan 
yerde insanlar yaşıyor... dedi.
Bıırgaz adasında, şimdi müze olan evde, Sait Faik'in çocukluğundan son günlerine 
dek bütün fotoğraflarım bir arada görmek .mümkün. .
Kahvelerimiz gelmişti.
İkimiz de kalktık , dışarı 
çıktık. Sait boyuna'.'Mikrop bi -  
le yaşamıyor .mikrop bile ya -  
şamıyor... " diye söyleniyor - 
du. Yolda belki on dakika böy­
le söylendi. Neden sonra iki -  
miz de gülmeye başladık.
Sait, iki ay para almadan 
Tan gazetesinde çalıştı. Baktı 
ki, para alması olanağı yok , 
kendiliğinden gazeteye gel -  
mez oldu.
Tek parti iktidarı döne -  
minde Tan gazetesi yıktırıldı. 
Ben de işsiz kaldım . Birgün 
Sait'le Unkapanı'nda gidiyor -  
duk. Bir kadın sokulup Sait'ten 
para istedi. O kadını yıllardır 
sokaklarda görürdüm . Eroin 
içicisi olduğu her halinden bel­
liydi.Onu sokak duvarlarına da­
yanmış, sızmış , uyuklarken, 
geceleri şurda burdaçok gör­
müştüm. Eroin alabilmek için 
kendini çok ucuza kiralayan so­
kak kadım olduğu belliydi Sait , 
para isteyen kadına adıyla ses­
lenip,
-Ulan hani bir daha içmeye- 
cektin, yemin etmiştin.. .dedi .
Cebinden çıkardığı epiy- 
ce bir parayı kadına verdi.
Latif Dinçbaş adındabira- 
fiş basımcısı vardır . Birgün 
bana,kendi basımevinde bir -  
likte bir dergi çıkarmamızı
önerdi. Hemen basımevinde
çalışmaya başladık.Sait de o- 
raya gelip gidiyordu Birgün ar­
kadaşlarla odada otururken 
Sait girdi içeri'.' Öğle olmuş, 
ne yiyelim diye düşünüyor -  
duk. Sait,
-Simitle çay... dedi.
Gazeteci arkadaşımız Hüs­
nü Söylemezoğiu,
-Halka daha iy i... dedi.
Hüsnü böyle der demez ,
Sait birden elinde olanları ma­
saya fırlatıp, kapıyı çarptı git­
ti. Orda birkaç kişiydik.Sait’ in 
neden böyle yaptığını hiç an -  
layamamıştık.Neden sonra içi­
mizden biri, onun bu davranı -  
şının nedenini buldu.O zaman­
la?, halka, bir cinsel sapıklı­
ğı anlatmak için kullanılırdı . 
Hüsnü Söylemezoğlu'nun"Hal -  
ka daha iyi" sözünden Saiğken- 
disine lâf dokunduruluyor sa­
nıp alınmış,kızıp gitmişti. Bu 
konu, pek alıngan olduğu bir 
yanıydı,bunun açıkça konuşul­
masını istemezdi. Birgün bu 
konuda, Reşat Ekrem Koçu ile 
neden dargın olduğunu uzun u- 
uzun anlatmıştı . Parçapürçük 
aklımda kalan, Reşat Ekrem' -  
le Bursa Lisesi'nde birlikte 
okudukları , Reşat Ekrem'in 
sonradan Sait'in açıklanması­
nı istemediği bu yanını belir -
ten bir yazı yazmış olmasıydı.
Bir gece Sait'le Cumhuri­
yet meyhanesinde içtikten son­
ra, nereye gideceğimizi bilme­
den sokaklarda dolaşıyorduk. 
Ziba denilen yere geldik.O zan 
manlar İstanbul'da üç ayrı yer­
de genelevler toplanmıştı.Bun­
lardan biri de Ziba denilen 
yerdi. Ben Ziba'yı ilk o gece 
görmüştüm. Burdaki evler , 
Abanoz'daki genelevlere göre 
çok daha bayağıydı. Tahta, te­
neke kaplı, alçak,tek ya da b ir -  
buçuk katlı evlerdi.Evlerin ö -  
nü kalabalıktı. Sait,eliyle ka -  
pılara, pencerelere vuruyor, 
kızlara adlarıyla sesleniyor -  
du. Kızlar da onu tanıyor ol­
malıydılar,kapıyı açmıyorlan- 
dı. Ama bu kızlardan biriyle 
Sait pencereden konuştu. Kız, 
Sait'in başı hizasına gelen pen­
cerenin kafesi arkasındaydı .
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Sait Faik'in lise diploması 30. II. 1928 tarihini taşıyor.
Geç saatlere kadar sokaklar­
da dolaştık. Taksim'de birbi­
rimizden ayrıldık.
Yaşamının en büyük, en 
uzun süren aşkı -  şimdi adını 
ansıyamadığım- bir rum k ı­
zıyla olanıydı. Bu kız yüzün­
den başına gelmeyen belâ kal­
mamıştı. Bir gece yine Cum-, 
huri yet meyhanesinde, bu kız­
la olan serüvenlerini uzun u -  
zun anlatmıştı. Kız yüzünden, 
babasının kendisine kurduğu 
işi nasıl bozup dağıttığını, na­
sıl kızın akrabalarından,belâ­
lılarından, komşularından da­
yak yediğini, nasıl karakolla­
ra düştüğünü... Bütün bunları, 
yüz yıl önce geçmiş olaylar 
gibi anlatıyordu. Oysa iki-üç 
yıl öncesinin olaylarıydı. An­
lattıkları içinde yalnız biri ay­
rıntılarıyla belleğimde kaldı. 
O da şu :
Sait, o rum kızım çok kıs­
kanırmış. Kız da bunu bildi -  
ğinden inadına inadına Sait 'in 
damarına basarmış. İstiklâl 
caddesinde yanyana giderler -  
ken kızın gözü başka delikan -  
Ulardaymış. Sait, hangi biçim 
delikanlılara bakıyor , gözü 
kimlerde diye hep kızı kollar-  
mış.O zamanlar, çok geniş o -  
muzlu erkek ceketleri,palto - 
lan  modaydı ; öyle ki, palto 
omuzları kanat gibi bir karış 
dışarı fırlardı. Bir de altı ka­
lın kavuçuk ayakkabılar mo -  
daydı. İşte Rum kızının gözü, 
bu paltoları, ceketleri geniş 
omuzlu, kalın kavuçuk ayak -  
kabili delikanlılardaymış.Yan­
larından kavuçuk tabanlı,omu­
zu geniş paltolu bir erkek geç­
ti mi,Rum kızı ondan gözünü 
alamıyormuş.
Sait kızın ilgisini çeksin 
diye,hemen terziye çok geniş 
vatkalı palto ısmarlamış.Ter - 
zlye "En geniş omuzlusu ol - 
sun" demiş.
Sait'in bunları anlatırker 
kendikendisiyle alayı^cızınba- 
yağılığını anlatışı ne güzeldi 
Sait "Geniş omuzlu palto ko - 
lay, ama tabanı kavuçuk ayak­
kabı nerde?" diyordu . İkinci 
Dünya Savaşı'nınen zorlu gün­
leri. İnsanlar darlık , yokluk 
içinde. Sait günlerce aradık -  
tan sonra,kızın gözüne g ire - 
bilmek, gönlünü çekebilmek,, 
başka erkeklerden gözünü ken-' 
dine çevirtebilmek için, pek-  
çok para verip karaborsadan 
tabam kavuçuk ayakkabıyı da 
almış.
Sait,anlattı anlattı.. .Coş -  
tu, duygulandı. Birden kızı öz­
ledi.
-Hadi gidelim...  dedi.
-Nereye ?
-Evine. Kaç yıl oldu gör -  
medim.
Geç olmuştu, kız kapıyı a-
çar mıydı? Sait,
-Benim ıslığımı bilir, de­
di, ıslığımı duyunca açar k a ­
pıyı. .. Tıpkı eskisi gibi...
Çıktık yola. Beyoğlu ile Ka­
sımpaşa arasında bir yerle -  
re geldik. Orda bir meyhane­
ye girdik. Geniş bir meyha -  
neydi. Dipte,çapı adam boyun­
dan büyük şarap fıçıları var -  
dı. Öyle bir meyhaneydi ki,in -  
san havasından sarhoş olabi -  
lirdi. Masaları, sandalyaları 
bile şaraba doymuştu. Meyha­
neci, garsonlar Rumdu, hepsi 
de Sait'i tamdılar. Arkadaş -  
ça konuştular. Onlar Sait' i, 
Rum kızından ötürü tanıyor­
lardı. Sait oralarda çok dille -  
re düşmüştü. Sait'le konuşma­
larında, onu biraz da küçüm -  
seme,alaya alma vardı. Alaya 
alma demek pek yerinde değil, 
uygun bir anlatım bulamadı -  
ğımdan böyle dedim;çünkü bu 
Rumların alaycı bakışlarında, 
küçümseyen seslerinde bir 
tatlılık,bir içtenlik de vardı.
Ordan çıkıp,yine ona ben­
zer başka bir meyhaneye gir -  
dik. Birincisinde olduğu gibi 
ikinci meyhanede de içtik. On -  
lar da Sait'in Rum kızına Meo- 
nun olduğunu,bütün başından 
geçenleri biliyorlardı.
Çıktık yola... Bir tozlu top­
rak yere geldik. Solda tek kat­
lı tahtadan bir ev vardı.
-İşte burası.' dedi.
Evin az ötesinde demir di­
rekte elektrik lambası vardı. 
Lâmbanın ışığı, orasını , koni 
biçiminde aydınlatmıştı. Ay -  
dınlık dilimin dışında kıpır -  
dayan bir karaltı vardı . Sait 
yürüdü. Ben de yürüdüm. Kı -  
pırdayan karaltıyı daha yakın­
dan görebiliyorduk. Bir deli -  
kanlı,sarıldığı bir kızı öpü­
yordu.
Sait, birden geri döndü.
-Tuuu, ulan benim kız ba ..
Uzun süre konuşmadan yü­
rüdük. Sonra çok başka şey -  
lerden konuştuk.
Bildiğim kadarıyla Sait 
Faik'in bütün aşkları başarı - 
sızlıkla sonuçlandı, çoğu da 
düşkırıklığıyla sürdü ya da bit­
ti. Onun tutulduğu kadınlardan 
dördünü tanıdım. Biri ölmüş 
bulunan bu dört kadından han­
gisiyle evlenmiş olsaydı,bana 
göre, Sait, olduğundan daha da 
mutsuz olacaktı. Mutsuzluğu 
bir yana, bize daha az hikaye bı­
rakabilecekti.
Cumartesi adlı bir mağa -  
zin çıkarmaya başlamıştım . 
Sekiz sayı çıkarabildim ancak. 
Sait, hemen hergün Cumarte -  
si'yi çıkardığım, penceresiz , 
karanlık, lambayla aydınlanan 
odaya gelirdi. İki de hikaye 
vermişti, Cumartesi'de yayın­
lamıştım. Ne yazık , elimde
Cumartesi kolleksiyonu yok. 
Onun için, Sait'in Cumartesi'- 
de yayınlanan o iki hikayesi -  
nin kitaplarına girip girmedi­
ğini bilemiyorum. Ama bunu 
araştırıp saptayacağım.
Cumartesi başarısızlığım­
dan sonra Vatan gazetesinde 
çalışıyordum.O günlerde bir- 
gün Sait'te büyük bir değişik -  
lik gördüm. Giyimine olağan­
üstü özenmişti. Alıştığımız - 
dan başka bir Sait olmuştu,baş­
ka birisiymiş gibi. O gün bir 
kızla buluşup vapurla Boğaz'a 
gideceklermiş.İngiliz filolojisi 
öğrencisi olan kız,Sait'le ün­
lü bir hikayeci diye tanışmış . 
Sait kıza tutulmuştu.
Ertesi gün yada birkaç gün 
sonra gördüm Sait'i; bitkin , 
çökmüş...
Kızla vapura binip Anado- 
lukavağı'na yada öyle bir ye­
re gitmişler. Deniz kıyısında 
yanyana oturmuşlarSait, gün­
lerdir söylemeyi kurduğu söz­
leri kıza söylemeye başlamış. 
Söylemiş, söylemiş... Birden, 
uzaklardan çınlayan bir dişi 
kahkaha duymuş. Bir de bak - 
mış.kız yanında yok,kız geri­
lerde, taa yukarda bir kayanın 
üstünde.. .  O, kız yanında diye 
anlatır dururmuş. Sait'in boş - 
luğa konuşması,onu uzaklar­
dan seyreden kızın pek hoşu - 
na gitmiş,kahkahayı basmış.
Bu olayı Sait yaşamamış 
da uydurmuşsa, gerçekten tam 
kendisine uyan bir yaşantı uy­
durmuştur.
Markopaşa'yı çıkardığım 
günlerde, Asmalımescit'te bir 
daire tutmuştum. Orada, son -  
radan adını "Kapılar Açık Dun­
sun" diye değiştirdiğim, daha 
yayınlanmamış olan " Önse -  
kiz metreküp" adlı romanımı 
yazıyordum. Bu romanı,ilk tu- 
tuklanmamdan esinlenmiştim. 
Bir gün öğleden sonra Sait' le 
Nisuvaz 'da buluştuk.Onu, As -  
malımescit'teki daireme gö -  
türdüm. Yazmakta olduğum ro­
mandan bir bölüm okudurnikin- 
ci bölümü kendisi okudu. " Ne 
zaman bitireceksin?"diye son­
du. Ertesi gün tutuklandım. On 
ay hapis, dört ay sürgün.. ,On- 
dört ay sonra İstanbul'a dön - 
düm. Sait'le yollarımız birbi - 
rinden uzaklaştı. Benim için , 
"Tan gazetesinde çalışmamı 
istemedi,ordan benim ayağı­
mı kaydırdı" diye sözler söy­
lermiş.Çok canım sıkıldı.Sait'­
in Tan kadrosuna alınmasını 
sağlayamamıştım ama, bunun 
olması için öyle candan çalış -  
mıştım ki,durum böyleyken 
Sait'in büsbütün gerçeğin ter - 
sini düşünmesine çok kırıl -  
dım. Üstelik, aradan bunca za ­
man geçtikten sonra bunları 
söylemişti.Kırgınlığım,Sait 'e 
olan sevgimin büyüklüğü ora -  
nındaydı. Artık onu seyrek gö -  
rüyordum. Şurda burda karşı -
laşınca da onunla konuşmak 
içimden gelmiyordu .Birgün 
Asaf Halet Çelebi ve karısıy -  
la İstiklâl Caddesinde gider -  
ken Sait'i gördük. O gün pek 
keyifli olan Sait, şakaları ara­
sında sunturlu bir sövgü sa -  
vurup da, birden Çelebi'nin e -  
şinin duyduğunu farkedince , 
ağzından kaçan sövgü için ö- 
zürler diledi.
Ertesi gece Nisuvaz'day- 
dım. Sait de geldi.
-Benimle dargın mısın ? 
dedi.
-Yoo... dedim.
-Ama dün Çelebi 'yİe seni 
gördüğümde benimle konuş - 
madın?
O zaman, benim için söy - 
lediklerini yüzüne vurdum.Söy­
lemedim , demedi,
-Hadi çıkalım burdan.dedi.
Galatasaray'a doğru yürü - 
yorduk. Susuyordu ama, bana 
bişey açıklamak istediğini an - 
lıyordum.
-Ben askerlik yapmadım , 
biliyor musun? dedi.
Askerliğini yapmamasının, 
benim için uydurduğu sözle i ­
lişkisini anlamadım.
-Neden?diye sordum.
-Sen benim söylediğim sö -  
ze neye alınıyorsun,ben deli - 
yim be...  dedi.
İç cebinden nüfus kâğıdını 
çıkardı, açıp bir sayfayı, bana 
verdi :
-A l bak,okul
Gösterdiği yerdeki el yazı­
sını okudum. Paranoyak filân 
gibi,ama iki kelimeli bir ruh 
hastalığı adı ve bu hastalık yü­
zünden askere alınmadığı ya - 
ziliydi.
Başka şeylerden konuştuk. 
Ama artık eskisi denli birbi -  
rimize yakın olamadık. K r -  
gınlığımı sürdürmemeliydım . 
Ama insan, ölümün bize,bizim 
kadar yakın olduğunu bilemi - 
yor k i... İlişkilerimizin kesil­
mesinin bir nedeni de , benim 
o yıllarda kendimi büsbütün si­
yasal mücadeleye verişimdi.
Yeni hapisler, yeni sürgün­
ler. .. Sait'i hiç görmüyordum .
Basında iş bulamadığım­
dan geçinebilmek için Levent’­
te bir kitapçı dükkânı açmış - 
tim. Bir pazar günüydü. Oğ­
lumla kızımı ellerinden tut -  
muş, Taksim'de, gezi alanın­
da gezdiriyordum.Anıtın önün­
de Sait'le karşılaştık. Çocuk -  
larımı ilk görüyordu . Büyük , 
ama çok büyük şaşkınlıkla ba -  
ğırdı :
-Yahu, bu iki çocuğa nasıl 
bakıyorsun... Hem kendin ge -  
çiniyorsun, hem çocuklarına 
bakıyorsun,hem de hapse gi -  
riyorsun... Vay anasını;
Bu sözleri birkaç kez tek­
rarladı.
Sait, hemen hemen hiç pa­
ra kazanmadığı için-kazandık- 
ları da hiç sayılabilir-ona gö­
re para kazanmak, geçinmek , 
çocuklara bakmak bir muci -  
zeydi.
Bu, Sait'le son görüşme­
miz oldu.
Sait Faik'in hikâyelerini 
değerlendirmediğim , yazar -  
lığı üzerinde bir açıklamada , 
herhangi bir yorumda bulun - 
madiğim, salt ona değgin am - 
larımı anlattığım bu yazımı ge­
reksiz bulanlar da olabilir . 
Ama ben, yazımın başında da 
söylediğim gibi,iyi kötü bütün 
yönleriyle, yani tam insan o -  
larak bir yazarı, onun yaşamı­
nı öğrenmedikçe, o yazarın 
eserlerini de gereğince anla­
yıp değerlendiremeyeceğimiz 
kanısındayım. İşte bu neden - 
le yazdığım bu kırık dökük a- 
nılar.Sait Faik'in hikâyeleri -  
ni, şiirlerini, röportajlarım, 
romanını, okurlarının değer­
lendirmesinde yardımcı olur 
düşüncesindeyim.
■AZİZ NESİN
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BUrgaz 'daki evin misafir odasından bir görünüş. .,
Hustonhın Şişman Şehir (Fat City) filminden bir sahne.
S İN E M A T E K 'İN  
M A Y IS  A YI 
P R O G R A M I
Sinematek, mayısta ve ha­
ziran ayinin ilk yansında suna­
cağı filimLeri ilan etti. Prog -  
ramda ünlü Amerikalı yönet­
men John Huston'un 8 filmi , 
Fransız sinemasının büyük us­
talarından Marcel Carné'nin 4 
filmi, 10 deneysel Amerikan 
filmi, Genç Alman sinemasın -  
dan 4 örnek, 2 İngiliz bale fil -  
mi.Ilienko'nun ve Urusevsky'- 
nin başeserleriyle belgesel f i ­
limler yer alıyor.
John Huston toplu gösteri­
sinde yönetmenin Zafer M a­
dalyası The Red Badge of Co­
urage), Afrika Kraliçesi ( The 
African Queen), Moulin Rouge, 
Sarışın Şeytan (Beat the Devil) 
Moby Dick, Adrien Messenger-* 
in Listesi (The List of Adrien 
Messenger) ,Altın Hâzineleri 
(The Treasure of Sierra Mad­
ré ) ve Şişman Şehir (Fat City) 
gibi hem klasik hem de en ye­
ni filimlerini bir araya getiri­
yor. Gösteri aynı zamanda 
Humphrey Bogart, Katherine 
Hepburn, José Ferrer, Jen­
nifer Jones, Peter Lorre, G re­
gory Peck, Richard Basehart, 
Kirk Douglas gibi Amerikan 
sinemasının büyük yıldızları­
nın canlandırdıkları ünlü ka - 
rakterleri veriyor. Huston ' un 
son filimlerinden ve ülkemiz­
de henüz gösterilmemiş bulu­
nan Şişman Şehir (Fat Çity ) 
yaşlı ustanın son başeseri sa­
yılıyor.
DEMİRTAŞ CEYHUN
(Devam)'
Sait Faik’in Türk hikâ­
yeciliğindeki yeri ve öne­
mi konusundaki düşüncele­
riniz? Türk hikayeciliği­
ne katkısı ne oranda olmuş 
tur ?
Yukarda da dedim ya, bi­
zim kuşak hikayenin tadına Sa 
it Faik'te varmıştır .Türk hi­
kayeciliği için Sait Faik bir 
dönüm noktasıdır. Bence Sait 
Faik hikâyeciliğimizi bitki­
sel hayattan kurtarmıştır... 
Şimdi oturup bir kere daha 
okuyacağım Sait'i.
Günümüz Türk hikâye­
ciliğinde olumlu bir geliş­
me var mı, varsa, bu ne 
yönde olmaktadır?
Huston toplu gösterisini 
San Fransisco filim şenliği 
yöneticisi ve sinema yazarı A l- 
bert Johnson sunacak. Albert 
Johnson aynı zamanda Huston 
üstüne çevrilmiş bir belge fil­
mini de gösterecek.
Klasik ünlü yönetmen Car- 
ne'nin Gün Doğuyor(Le Jour 
Se Leve), Kuzey Oteli ( Hotel 
du Nord), Gece Ziyaretçileri 
(Les Visiteurs du Soir) ve Ge­
cenin Kapıtarı(Les Portes de 
la Nuit) adlı filimlerini içeren 
ilginç toplu gösteriden sonra 
Sinematek'in mayıs progra­
mının en önemli toplu gösteri­
si "Genç Alman Sineması üs­
tüne olacak. Son yıllarda ulus­
lararası şenliklerde ödüller
Türk hikâyesi, dünya hikâ­
yesi içinde küçümsenemiye- 
cek bir yere sahiptir bence . 
Bu başarı da İkinci Dünya Sa­
vaşı sonrası kuşağının başa­
rısıdır. Sait Faik'in, Orhan 
Kemal'in, Aziz Nesin'in, Ya­
şar Kemal'in başarısıdır. . . 
Ama günümüz hikâyesi için 
aynı şeyleri söylemek için bi­
raz duraklıyorum. Toplumu- 
muz bir değişim içinde 1960' 
dan bu yana. Bu değişim ben -  
ce hikâyemiz içinde bir pat -  
lamayı beraberinde getirmek 
tedir. Son yıllarda hikâyemiz 
o derece nahifleşti ki, bu pat­
lama sonunda büyük değer­
ler kazandırabilir bize. Hele 
içerdeki gençler bir eser ver 
meğe başlasınlar.
Eski ve yeni kuşaktan 
en beğendiğiniz hikayeci -  
ler ?
kazanan ve ilgi çeken genç AL 
man yönetmenleri arasında en 
değerlilerinin, eserlerindeno- 
luşan bu gösteride Schlön -  
dorff'un Genç Törless ( Der 
Junge Törless), Bienek'inHüo- 
re (D ie  Zelle ) Straub' un 
Uzlaşmazlar ( Nicht VersöhnÇ 
Sinematek'in mayıs hazi­
ran programında yer alan bir 
başka filim türü de "Bale Fi- 
limleri". Mevsim başında Sov­
yet Bale filimlerinin gördüğü 
büyük ilgiden sonra bu kez 
de İngiliz bale filimlerinden 
en ilginç iki örnek sunulacak: 
günümüzün iki büyük bale sa­
natçısını Magot Fonteyn ve 
Rudolph Nureyev'i tanıtan 
"Romeo and Juliet" ve " Ro- 
yal Ballet".
Sait Faik,Orhan Kemal, 
Yaşar Kemal,Aziz Nesin,Ke­
mal Tahir,Oktay Akbal usta­
lara bir sözüm yok. Ama ne 
zaman iyi hikayecilerimizi sı 
ralamak istedimse, hep gözü­
mün önüne hikâyeyi bırakan 
bir takım büyük kabiliyetler 
gelmiştir. Örneğin bir Vüsat 
Bener'in,bir Özcan Ergüder' 
in,bir Nezihe Meriç' in, bir 
Onat Kutlar'ın,bir Orhan Çu- 
bukçu'nun,bir Orhan Duru' -  
nun hikâyeyi bırakmasıyla en 
azından ben neler kaybetmi -  
şimdir ? Kolay kolay değer -  
lendiremem.
Tarık Dursun da usta hi -  
kayecidir. Erdal Öz , Leylâ 
E rbi 1, Füruzan hikayeyi çok 
iyi bilen yazarlar.Necati Gün­
gör adında bir gencin bir hi -  
kâyesini okumuştum,adını say­
mam gerekir,kumaşı çok sağ­
lam.
CANNES'DA
"YÖNETMENLER
GÖSTERİSİ"
DÜZENLENDİ
Gannes Film Festivali1 ne 
paralel olarak 10 ile 25 mayıs 
tarihleri arasında Cannes1 da 
bir de "Yönetmenler Gösteri­
si" düzenlendi.
Bu dizide 1 9 ülkeden bazı 
yönetmenlerin gerçekleştirdi­
ği 31 uzun film gösterilecek -d 
tir.
Fransg, gösteriye üç film­
le (Jean Marbeuf’ün"Belle Or­
du re"u, Weisz,in "Une Saison 
dans la Vie d'Emmanuelle " i 
ve Pierre Lapoudjade'in "L e  
sourire Vertical’i), Federal 
Almanya'dan Jean-MarieStra 
ub iki filmle, Brezilya'dan d 
Nelson Percira dosSantosbir 
filmle katılacaktır. M ısırlı1 
Yusuf Şahin ile KanadalI! 
Denys Arcand da birer filmle 
gösteriye katılmaktadır.
Aynı gösteri sırasında 1 6 
tane de kısa film gösterisi yer 
almaktadır.
Ayrıca "Fransız Sineması1 
1973 Perspektifleri" adlı bir" 
de "Film Pazarı" düzenlendi. 
"Film Yönetmenleri Derneği" 
nin teşvik amacıyla düzenledi­
ği lxı "Pazar"a çoğu hiç gös­
terilmemiş 20 kadar yapıt ka­
tılmaktadır.
•"i
Yeni çalışmalarınız ü-.. 
zerine bilgi verir misiniz?,
Toros'luların hikâyeleri-, 
ni yazmağa devam ediyorum. 
Henüz bitiremediğim ama bir­
likte yürüyen üç hikâyem var. 
Gene "Kasnaklı Kuş " adında 
bir romana başlamıştım bir 
yıl önce,kozasına çekilmiş 
ipeğini örmekle meşgul.
Bu yılki Sait Faik A r -  > 
mağam'na ünlü hikâyeciler 
yanında birçok genç hika - 1 
yeci de katıldı. Yargıcılar ; 
kurulunda bulunsaydiniz o - f  
yunuzu gençlerden hangi -  
sine verirdiniz ?
Bence, yarışmaya katı -  
lanlarm en genci benim ve 
genç ünlü ayırdetmez gözü - ta 
mü kırpmadan oyumu kendi -  t s 
me verirdim. es
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